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Untitled,

25 aoiit 1983.
PHOTO KEITH HARING
FOUNDATION

COLL. PART
COURTESY ENRICO
NAVARRA, NEW YORK
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ARTS
Le New-
Yorkais,
disparu
en 1990,
a slalomé
entre
Street-art

et musees. Ses ceuvres sont
exposees dans deux lieux
a Paris, jusqu’en aout.

Par ERIC LORET

“eith Haring, ce
n’est pas du tout
ce que 1'on croit.
C'est mieux.

Beaucoup plus drole, plus
flippant, beaucoup plus sé-
rieux et plus sexy que tous
les mugs, tee-shirts et pos-
ters connus. Pour s’en aper
cevoir, il suffit de suivre le
parcours, proposé depuis
vendredi, par le musée d’Art
moderne (MAM) de la Ville
de Paris et le CentQuatre, a la
fois chronologique et poli
tique. Quelque 220 ceuvres,
dont des sculptures monu-
mentales et des biches géan-
tes (les Dix Commandements).
Keith Haring contre 1'Etat,
contre la religion, le racisme,
les mass media (on avait
oublié¢ ce vieux terme), le
sida et méme Keith Haring
écolo. Keith Haring contre
Reagan avec des collages hi-
larants photocopiés et pla-
cardés dans les rues en 1980.
L'expo ne s’appelle pas «la
ligne politique» car ¢a son-
nait un peu stalinien, mais
the Political Line, histoire de
dire qu’elle est dessinée a
main levée, et non fixée
d’avance.

«GRAND BEBE». Keith Ha-
ring est amour. Premier effet
de la premiere salle du MAM:
la force physique de ses
peintures. On sent la stireté
du geste, la rapidité de 'exé-
cution. Un type qui a une
image en téte et qui la plie
aux dimensions de la toile ou
de la bache, instantanément.
On ne sait pas d’oti ¢a vient,

mais c’est la, toujours vi

vant, toujours disponible.
S'il avait vécu infiniment, il
aurait sirement pu repeindre
tout 'univers en beau. Un
génie d’enfant, Mozart du
pinceau, qui aurait voulu étre
Picasso. Haring ne faisait ja

mais de dessin préparatoire,
il peignait le nez collé contre
la surface sans s'arréter,
quatorze heures d’affilée si
besoin. C'est la définition du
génie: simple exécutant
d’une chose plus grande que
lui. Et puis cette facon d’em

brasser le regardeur, de le
faire venir, participer, qui
fait qu’on a bizarrement en

vie de prendre un stylo et
d’écrire en tout petit, coincé
entre deux lignes de ses ta

bleaux: «Je t’aime Keith.»

Il se définissait comme un
«grand bébé» : une évidence
avec une des premieres
ceuvres exposées, Manhattan
Penis Drawings for Ken Hicks,
de 1978 (il a alors 20 ans),
pages d’un carnet crayon-
nées de bites architecturales,
New York en version Lego
phallique, I"indication du
lieu notée en dessous: «Je
dessine des bites en face du
MoMA», ou, encore plus
jouissif, semble-t-il, «je des

sine des bites devant chez Tif-
fany», le légendaire joaillier.
Et puis, aussi, un éternel étu-
diant. Quand il ne peint pas
et n'est pas en discotheque,
Haring parcourt le monde en
Concorde dans les années 80
et adore visiter des expos,
fréquenter des artistes d'une
autre génération, mais en
qui il se reconnait, tel le
Suisse Jean Suite page 25
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En 1984, I'artiste accordait une interview a «Libération»,
lors de la préparation d’une exposition sur la figuration libre:
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yest lors de I'un de ses pas

C sages a Paris, fin 1984, que

I’on avait rencontré Keith
Haring. Lartiste venait de New York
pour préparer I'exposition «5/5 Fi-
guration Libre France/USA», qui al
lait se tenir jusqu’au 17 février 1985
dans les salles de I'ARC, au musée
d’Art moderne de la Ville de Paris.
Proposée par les critiques d’art Otto
Hahn et Hervé Perdriolle, elle con-
frontait cing artistes francais du
mouvement de la figuration libre
(Boisrond, Blanchard, Combas,
Di Rosa et Jammes) a cing Améri-
cains liés au graffiti (Basquiat,
Crash, Kwong Chi, Haring et
Scharf), Ce 21 décembre 1984, dans
I'aprés-midi, Keith Haring avait
donné rendez-vous dans le salon
d’un hétel de la rue de Seine ol il
était descendu. Comme a son habi-
tude, il s’était montré disponible,

- chaleureux, loquace, Avec ses petits

cheveux frisés, ses lunettes et son
air enfantin, il semblait sortir lui
méme d’une bande dessinée. Ex
traits de la rencontre.

Pourquoi avez-vous peint dans le
métro?

Quand j'ai commencé a peindre
dans le métro, je peignais déja de
puis longtemps, et sérieusement de-
puis I'age de 17 ans. Le métro n’a
pas été une alternative mais un autre
endroit, immédiat et accessible a
tous. Au lieu d'aller dans un musée,
une galerie ou tout autre lieu spécia-
lisé, les gens peuvent voir
de I’art, la, sous leurs
yeux, tout en se déplacant
ou se baladant. Et comme les des-
sins sont simples, tout le monde
peut les comprendre et avoir une
réaction. Et méme si ce n'est pas
nécessairement appelé art, ga n’est
pas vraiment important.
Avez-vous, 2 un moment donné, uti-
lisé le graffiti comme démarche
revendicatrice?

Un graffiti, c’est, par définition, une
inscription ou un dessin placé dans
un endroit inhabituel, voire interdit.
Le droit de le faire, c’est ce quis’ap
pelle graffiti. C’est un acte politique.
Ceci dit, c’est vrai qu’on le fait plu-
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tot pour soi, comme une autopubli
cité et pas pour une cause. C’est la
raison pour laquelle je n'aime pas
m’appeler artiste-graffitiste. Car ce
ue je fais, c'est autre chose: ¢a se
rapporte plus au dessin, aux idees,
a I'imagination. Je préfere 'aspect
poétique, imaginaire, a1’aspect po
litique. Je ne pourrais pas le faire
uniquement sous cet angle et si je
devais le faire, j'écrirais des slogans.
Le dessin est pour moi bien plus
ambigu et bien plus ouvert a diffé
rentes interprétations. C'est pour
quoi mon travail est plus proche de
la peinture que du graffiti au sens
strict du terme.

Que pensez-vous du rapprochement
qu’on opére entre votre ceuvre et
celle de la figuration libre ?

Je ne pense plus qu’il y ait encore
une grande différence entre la pein
ture américaine et la peinture euro
péenne comme il y avait au début
des années 1900 et dans les an
nées 50 quand I’expressionnisme
abstrait était américain. C'est beau
coup plus universel maintenant
parce que I'information circule plus
vite. Pour ce qui concerne les artis
tes frangais, j'ai rencontré Combas,
Di Rosa, Boisrond... On se voit plus
comme des amis que comme des
peintres. Ceci dit, malgré
certaines similitudes, il y
a des différences impor-
tantes sur le plan pictural entre eux
et moi. Si I'image est souvent pro
che, je pense que le procédé et I'at
titude sont différents. A part Com
bas, la plupart font d’abord le dessin
sur la toile, qu'ils colorent ensuite,
alors que Basquiat, Scharf ou moi,
nous ne dessinons pas. Ca sort di-
rectement de la téte, comme ga.
Vroom ! Et sans étre péjoratif pour
les autres, je suis sans doute le plus
proche de la pensée primitive et des
symboles.

Recueilli par -

HENRI-FRANCOIS DEBAILLEUX

Keith Haring, toujours envie

.
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USA for Africa, 1985.

Untitled, 9 avril 1985. PHOTOS KEITH HARING FOUNDATION

Laancilleure raison de peindre, ¢’est qu'il

de raison de peindre. »

Keith Haring, 25 juin 1986, Journal (Flammarion, 2012)

Untitled (Self-Portrait),
2 février 1985.
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Untitled (Red Dog #2), visible au CentQuatre. k¢ DOMAGE

n'y a pas

Untitled, 1988.

@, A Pile of Crowns
p e for Jean-Michel
m e

Suite de la page 23 Tinguely
(lire leMag page V). Des bites,
donc, mais aussi des référen

ces évidentes: Alechinsky,
Dubuffet et, dans la derniére
salle du MAM, Matisse, avec
une toile datée du 4 fé

vrier 1989, un an avant sa
mort, représentant un vase
de fleurs coupées. Méme pé-
riode, un hommage en BD &
James Ensor, roi du carnaval
macabre, oll un squelette
pisse sur des fleurs rabou-
gries. Dans la seconde case,

Chez lui, la violence est
toujours joyeuse, vitale,
tandis que la sexualité est au
contraire plutot inquiétante.

les fleurs ont poussé et le
squelette sourit. Comme
quoi, méme la mort est capa-
ble de donner la vie.

BREAKDANCE. Contre le my
the qui veut que graffeurs et
rappeurs viennent de la rue,
Keith Haring sort d'une
école d’art, ou il a été I'éleve
du conceptuel Joseph Kosuth
(One and Three Chairs, c’est
lui: une chaise, sa photo, et
sa définition cote a cote).
Rien d’étonnant pour Fa-
brice Hergott, qui dirige le
MAM : «Il a essayé de faire
des ceuvres immédiatement
compreéhensibles par le public,
un peu comme les artistes
conceptuels essaient de trans-
mettre des idées. Sauf que
pour cela, il a inventé une
forme. Il s'est inspiré de I'ar-
tiste allemand A.R. Penck, qui
avait déja ces personnages en
bdtonnets. Il se les est appro-
priés, les a simplifiés et leur a
donné un sens qui se développe
avec le temps. Mais c’est tou
jours une dénonciation des
dangers que court l'individu
par rapport a I'Etat, la société,
la guerre froide, etc.» On
pense aussi aux derniers
tableaux de Klee. Un peu
agacé, Haring trouve dans
son Journal que Penck «ne
Jfait pas le poids» et ajoute:
«I'adore que mes tableaux
soient accrochés a coteé de ceux
de Penck, cela rend la diffeé-
rence tellement évidente»
(13 novembre 1987).

Quoi qu'il en soit, Haring a
inVenté un vocabulaire im
mediatement reconnaissa-
ble : bébé ou chien irradiant,
soucoupe volante, serpents,
arbres, bonshommes saisis
de breakdance incontrolable
et souvent marquées d'une
croix, d'arbres, de batons.
Méme si I'on peut suivre une
certaine «histoire» de ces
personnages a travers le
temps, Odile Burluraux, co
commissaire de |'exposition,
fait remarquer que Haring
«retourne sans cesse la signi-
fication des symboles qu'il a
établis au début. Ils étaient
gentils, genéreux, ils avaient

une grdce, une attention
a I'autre, mais ils pouvaient
étre trés violents. Beaucoup
d’ceuvres sont d’ailleurs de-
rangeantes». Il partage avec
les dessinateurs des comics
punk, tel Gary Panter, une
obsession de la monstruo
sité, de la castration oude la
dévoration.
Mais chez lui, la violence est
toujours joyeuse, ¢clatante,
vitale, tandis que la sexualité
est au contraire plutot in
quiétante. Il est en cela
I"homosexuel
typique de la fin
des années 80,
entre frustration
et mauvaise
honte: «Ces pu-
tains de beawx gar-
¢ons me rendent fou. Ce mec
dans le métro assis avec les
jambes bien écartées devant lui
exprés. A me jeter des coups
d’ceil, ravi d’étre regardé. |... |
Quels beaux, beaux, gargons.
Je ne fais que les regarder, et je
sais que ¢a n’arrange rien
parce que je regarde simple-
ment et que j’ai une imagina
tion incroyable. Je peux avoir
ces garcons, n'importe lequel,
tous, ce soir, seul, dans ma
petite chambre dans le noir
juste en imagination |[...].
Donc il faut écrire tout ¢a.
L'écrire pour s'en débarrasser
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A voir Une sélection des
ceuvres exposees
au musée d'Art

| moderne de la Ville de

| Paris et au CentQuatre.

~arréter d'y penser et donner
a cette énergie une autre
forme» (18 mars 1980),

TROWU. Car Keith Haring, tres
tot, décide d’ «apporter quel
que chose a la culture et finale
ment a [’histoire». En 1978 :
«Je veux créer un art qui soit
vécu et exploré par le plus
grand nombre d'individus
possible avec le plus grand
nombre d’idées individuelles
possible sur ['ceuvre sans
qu'aucune signification finale
ne soit imposée»,

De fait, on I'a dit, ses figures
sont réversibles. Dans un pe
tit dessin animé réalisé pour
un afficheur lumineux, on
assiste a la naissance du trou
qui s’ouvre dans le ventre de
certains de ses personnages:
poursuivi par un chien (poli-
cier), un bonhomme tombe
sur un évangéliste télévisé
qui lui perce le bide d'un
coup de crucifix. Le trou
s’agrandit et, hop, le chien
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qui pourchassait "homme,
au lieu de le mordre, passe au
travers. Un peu comme pour
le squelette urineur, a quel-
que chose malheur est bon.
Mourir, c’est aussi s'incorpo-
rer le monde. D’ol1 encore ces
tableaux de dénonciation de
la consommation et du fric.
En 1986, Keith Haring ouvre
son premier Pop Shop de
produits dérivés, dont une
version en format conteneur
trone au CentQuatre, pour
lutter contre la spéculation et
mettre son art a la portée de
tous, soutenu dans ce projet
par son ami Andy Warhol.
La encore, par un curieux
fantasme d’ingestion, quand
il dessine Warhol sous les
traits d'Andy Mouse, une
souris a grosses lunettes, et
qu’il imite sa signature, c'est
son propre visage qu’il
dessine. =

KEITH HARING,

THE POLITICAL LINE

au MAM, 1, av. du Pdt-Wilson,
75016, Et au CentQuatre, 5, rue
Curial, 75019. Jusqu'au 18 aoiit.
Rens. : www,mam.paris.fr
Catalogue 34 €.

KEITH HARING,
THE MESSAGE
de MARIPOL
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